J'ai été adoptée à l'âge de deux ans. Tous mes souvenirs conscients sont liés à ma mère biologique. Non pas à celle qui m'a mise au monde, mais à celle qui m'a élevée.

« Non, pas ta mère, Maya », m’interrompit-il. « Ta mère biologique. »

Le temps sembla s’arrêter. La pluie tambourinait contre la vitre, et un seul mot résonnait dans ma tête : biologique. Un mot tabou.

« Qu’est-ce que tu veux ? » demandai-je sèchement, ma voix paraissant étrangère.

« Elle veut te voir. S’il te plaît. Elle t’attend dans la voiture en bas. »

La panique. Une panique glaciale et perçante me traversa les veines. La promesse que j’avais faite à Maya me revint en mémoire, vive et dévastatrice. « Ne t’approche jamais d’elle. »

« Ça ne m’intéresse pas », dis-je fermement, et j’allais fermer la porte.

« S’il te plaît ! » cria-t-il, le désespoir dans la voix. « Elle… ne se sent pas bien. Elle n’a plus beaucoup de temps. Elle veut juste te voir. Cinq minutes. C’est tout. »

Je le regardai. Je vis dans ses yeux quelque chose de plus profond que du désespoir. Je vis une supplique qui dépassait le simple désir. Comme si sa vie dépendait de ma réponse. Et puis, la ressemblance me frappa de nouveau. Il ne ressemblait pas seulement à quelqu'un. Il me ressemblait un peu. Les mêmes yeux, la même forme de barbe.

« Qui es-tu ? » demandai-je, même si je connaissais déjà la réponse.

« Je suis ton frère. »

Le monde tremblait sous mes pieds. Un frère. J'avais un frère. Pendant vingt-cinq ans, j'avais vécu avec la pensée d'être seul, enfant unique. Et maintenant, là, sur le seuil de ma porte, mon frère m'annonçait que la femme qui m'avait abandonné était mourante et voulait me voir.

« Martin, que se passe-t-il ? » demanda Iva, sentant la tension.

Je ne pouvais pas lui répondre. Je ne pouvais rien dire. Paniqué, confus, tiraillé entre ma promesse à la femme qui m'avait élevé et une curiosité soudaine et irrésistible pour celle qui m'avait donné naissance, je fis mon choix.

« J'arrive », dis-je à Daniel, sans regarder Eva. J'ai attrapé ma veste sur le portant et je l'ai suivi, laissant derrière moi la douce lumière d'une vie bien rangée et le regard désemparé de la femme que j'aimais.

Nous sommes descendus les escaliers dans un silence complet. La pluie s'était intensifiée. Une voiture noire brillante, de celles qu'on ne voit que dans les films, était garée devant nous. Des gouttes ruisselaient sur les vitres teintées, dissimulant les secrets à l'intérieur. Daniel a ouvert la portière arrière.

J'ai pris une profonde inspiration et je me suis penchée. Je m'attendais à voir une femme malade, brisée. Peut-être pauvre. Peut-être rongée par les regrets. J'avais imaginé mille scénarios au fil des ans, mais aucun ne m'avait préparée à ça.

Mon cœur s'est arrêté. J'ai eu le souffle coupé. Je suis restée figée.

La femme était…

Chapitre 2